



Елизавета Костина  
Фото: <http://lib.isea.ru>

## Юрий Поляков: «Детство – это счастье... без ответственности»

Мы задаем взрослым два вопроса: о любимой детской игрушке и о мечте, а еще – просим продолжить фразу «Взрослым быть плохо, потому что...» Сегодня герой нашей рубрики, писатель, редактор «Литературной газеты» Юрий Михайлович Поляков.

**1** Любимой моей игрушкой был фильмоскоп, мне его как-то подарили, и я часто показывал себе фильмы. Возможно, благодаря именно этому я потом, спустя время, стал писать сценарии. Кстати, сейчас (я видел сюжет по ТВ) опять вошли в моду диафильмы, их начали снова производить и продавать. Оказалось: когда ребенок занят этим интересным делом, идет очень интенсивное развитие.

**2** Мечты на разных этапах были разные. Многие «мелкие» мечты, как то, книжка хорошая или хоккейная клюшка (тогда почти в каждом дворе были катки, чего сейчас нет, хоть копейки стоит огородить площадку и залить лед) сбылись. А самая масштабная не сбылась. Это была мечта о собаке. Но... дальше кошки и рыбок в аквариуме дело не пошло. А вот, когда моя дочь попросила собаку, я ей ее купил.

Удивительный случай – я в достаточно раннем возрасте уже хотел быть писателем. В тетрадках «копил» свои приключенческие и фантастические истории. Потом пытался учиться на архитектора, но вовремя вернулся к детской мечте. Я помню, еще Ольга Владимировна, учительница начальных классов, хвалила мои изложения (в «началке» сочинений еще не писали). Она удивлялась сложным и необычным словам, которыми я с легкостью оперировал. У меня рано проявилась некая вербальная чувствительность, как у других детей бывает

обостренный музыкальный слух... Так что я мечтаю почти не менял. Хотя, нет, параллельно я еще хотел быть Героем Советского союза, как, наверное, все мальчишки.

**3** Взрослым быть плохо, потому что детства уже не будет. И потому что жизненный опыт только омрачает душу, особенно в наше сложное время. У меня сейчас внук и внучка, им шесть с половиной и пять лет. Я прилагаю все силы, чтобы сделать их детство содержательным, ярким, чтобы они много путешествовали, ходили в театр, на выставки. К слову, они с удовольствием занимаются в детской школе искусств при музее имени Пушкина.

Убежден, надо максимально насытить их детские дни впечатлениями, радостями, потому что потом начнутся суровые будни учения, завоевания места под солнцем, создания своей семьи, дай бог, удачно с первой попытки... И дальше, и дальше будет расти пирамида ответственности. А детство – это такое счастье... без ответственности. Потому что за тебя пока отвечают.

Легко ли быть ребенком?! Это зависит от многих условий. Прежде всего от того, какой взрослый рядом с тобой. Познание мира – тяжелый процесс. Особенно первичное познание мира, столкновение с его темными сторонами... Если рядом есть взрослые, которые помогают, объясняют, защищают, конечно, легче.