Это про любовь

История Татьяны Владимировны из Казани и её приёмной дочери Светы. 

На уровне души.

Свете 14. Она любит хорошую музыку, а ещё гулять, танцевать, смеяться, напевать вместе с мамой, качаться на качелях, заниматься в бассейне. «Ну и зачем об этом писать, — скажете вы, — гулять и танцевать обожают все подростки». Пожалуйста, почитайте дальше, и вы поймёте, зачем. У Светы строгая диета. Из сладкого ей разрешены только груши и яблоки, молоко Света пьёт кокосовое. Что ж, жаль девочку, да и маме сложно. Но подросток на диете тоже не редкость, верно?

Когда Свете нравится делать то, что требует мама или учитель, она улыбается. Когда чем-то заниматься Света не хочет, то накрывается с головой. Вот тут бы продолжить: «чтобы никого не видеть», но Света и так никого не видит. У неё навсегда опущены ресницы и сомкнуты веки. Глазные яблоки у Светы не сформировались внутриутробно из-за крепкого алкоголя, который употребляла в период беременности её биологическая мать.

Незрячую Свету, будто бы утраты зрения оказалось мало, природа обделила возможностью двигаться, как обычные люди. Её тело спазмировано, расслабить мышцы помогают бассейн и занятия ЛФК, которые оплачивает фонд «Катрен». У Светы в младенчестве было две кардиологических операции по поводу порока сердца. Ещё одна её особенность — гиперслух, на некоторые звуки — резкие, неожиданные, определённой тональности — Света реагирует болезненно. 

Первые три года жизни Света провела в доме ребёнка лёжа в темноте и немоте. Она не могла тогда и не сможет в дальнейшем попросить помощи или задать вопрос. Татьяна Владимировна говорит, что из трёх известных стратегий поведения «бей, беги, замри» девочка выбрала замереть. С Татьяной Владимировной Рябцевой, в прошлом тренером лидерских программ, сейчас — круглосуточной сиделкой и счастливой приёмной мамой — Света живёт уже 11 лет. Про счастье не ради красного словца. Цитирую дословно:

— Чем-то Света зацепила меня на уровне души. Она же для чего-то пришла в этот мир, для чего-то умудрилась выжить. И я сейчас больше и больше понимаю, для чего. Очень у многих людей, когда они знакомятся с нами, сердце открывается. Про нас снимали ролик, как мы занимались иппотерапией. Организаторы хотели построить крытый манеж, чтобы работать круглогодично, ролик выложили в открытый доступ как аргумент для сбора денег. Его посмотрело много людей, в том числе и те, с кем я прежде работала. Меня поразило, что мужчины, которых я знала как жёстких бизнесменов, звонили мне со слезами. У них сердце открылось благодаря Свете.

Я подумала, что в этом одно из её предназначений. И с моим сердцем, наверное, произошло нечто подобное, когда я её первый раз увидела. Света нас всех очеловечивает. Перед встречей с ней я только работала — много, на износ, как робот. А Света вернула меня назад, к человеческому. При этом я постоянно учусь, больше, чем когда-то прежде, хотя у меня два образования: техническое и психологическое. Мне насущно важно понимать её, осознавать, что происходит между нами, а ещё разобраться, почему же я попала в эту историю.

Доверие вниз головой.

— Дело было так: я решила выйти замуж и обратилась в брачное агентство. Пока я писала там заявление, то услышала разговор сотрудниц, что они куда-то пойдут с детьми из детского дома. А я сама искала, чем заняться помимо профессии, какую пользу принести обществу. Расспросила, что за деятельность они ведут, и очень скоро сама заключила волонтёрский договор с организацией «Мамы Казани».
Начала с работы больничной няней: мы ухаживали за детьми из детских домов, которых привозят на операции. Света стала моей первой подопечной. Ей было тогда десять месяцев, а в кроватке я увидала младенца!.. Она как родилась 1 кг 920 г, так в том весе и оставалась. И всё время спала, на активность сил не хватало. Я подумала: чем могу ей помочь? Только взять на руки. Видимо, пока я несколько часов провела с ней на руках, что-то произошло у меня внутри. Но тогда я этого не осознала.
В той же больнице психологом работала моя подруга. Она и заметила, что у меня к Свете особое отношение. «Что, — спрашивает, — делать будешь?» Я тогда ничего делать не собиралась. Но пригласили мы батюшку, прямо в реанимационной палате окрестили ребёнка. Я стала для Светы крёстной мамой. Когда девочку выписали, я продолжила в этой больнице детям помогать, а Свету навещала в доме ребёнка, собиралась с силами и через два года забрала её в семью.
Конечно, мне было страшно, будущее рисовалось непонятным, но меня несло к новой жизни, словно в потоке. Документы оформили невероятно быстро, хотя я была готова, что из-за возраста и семейного положения могут и отказать. Расценила это как знак: иду по верному пути. Уверенности придало то, что сестра и родители меня поддержали. Правда, родители предложили другого ребёнка взять. Но я сказала, что о Свете я все равно буду думать неотступно. Они согласились.
На первых порах я чувствовала, что контакта с дочкой нет. То есть душевный контакт был. А вот коммуникация не ладилась. Света находилась в таком состоянии, когда человеку ничего не нужно. Она не знала, что такое «на ручки», отбивалась от меня всеми силами. Ключики не подбирались. Всё наше общение сводилось к тому, что я её уговаривала кушать и напевала. На песни она реагировала. А потом психолог реабилитационного центра порекомендовала мне упражнение на доверие: держать девочку за щиколотки вниз головой.
— Она никому не доверяет, — сказала психолог. — Нужно это доверие наработать.
Когда я первый я раз опустила её головой вниз на несколько секунд, это был ужас ужасный. Но я всё равно продолжала, добавляла в день по секундочке, и вот однажды Света себя по-другому повела, словно это упражнение стало ей в удовольствие. Тут я поняла: случилось! Она мне доверяет, понимает, что я не причиню ей вреда. Тогда и пошло подлинное сближение.

Как это — прыгать лёжа?

Сейчас жизнь Светы по занятости вряд ли сильно отличается от жизни другого подростка на домашнем обучении. Два раза в неделю уроки с приходящей учительницей, ещё два — с дефектологом. И также по два раза — бассейн и лечебная физкультура. Свету учат ориентироваться в квартире, чтобы она перемещалась самостоятельно, развивают мелкую моторику. Главным ключом к общению с ней так и остаётся музыка. Какая? Чтобы успокоить нервное возбуждение — колыбельные, под настроение — песни детские и взрослые, бывает даже настроение-шансон.

Пространство Света осваивает по-своему. На качелях она качается лёжа, отталкиваясь от земли руками или ногами. По квартире ходит с помощью мамы, на улице — в коляске. Сидеть ей тяжело, зато лёжа Света прыгает! Недавно своими полётами из горизонтального положения она привела в восторг видавшую виды инструкторшу ЛФК.

Ещё в арсенале удивительных умений Светы стойка на голове. Возможно, мозгу в какие-то моменты не хватало кровоснабжения, и перевёрнутое положение ощущалось девочкой как комфортное. В такие моменты, стоило маме в кабинете врача посадить дочку на стул, чтобы достать больничную карту, как Света на редкость быстро и ловко оказывалась на этом стуле вверх ногами.

— Сейчас Света активно растёт, как и положено подростку. Вместе с ростом у неё развился сколиоз. Потому и понадобились те самые занятия ЛФК и в бассейне. Спазмированные мышцы расслабились так существенно, что это неожиданно повлияло и на учёбу. Теперь на занятиях Света более усидчива и внимательна, прежде учительница действовала её рукой, теперь Света сама пытается что-то делать, и главное, ей своя активность нравится! — рассказывает Татьяна Владимировна.

Светины особенности (отсутствие зрения, речи и гиперслух) приравнивают к слепоглухоте. Она может напеть кусочек мелодии, чтобы мама поняла, какую музыку включить, понимает простые бытовые слова вроде «пойдём кушать», может произнести «не!» — и это всё. Другие привычные нам способы коммуникации Свете не даются. Но она понимает мамины интонации, а мама — её эмоции. Зачем для этого слова?

Спрашиваю напоследок: а как вы сознаёте, что она вас любит?

— Когда я отсутствую, хоть и недолго, а потом возвращаюсь, она залазит на меня и обнимает так крепко, что иногда мне кажется, она меня задушит. И я вижу, что Света понимает: при мне она может быть собой. Даже капризной, даже непослушной — я это всё выдерживаю, она знает. И это тоже про любовь, мне кажется.

Что у Светы впереди? Ближайшая, хотя и долговременная задача — научиться передвигаться по квартире самостоятельно. Есть надежда, что это Свете по силам, надо только заниматься.